Am întâlnit-o într-un concediu la mare. Eu eram singur, proaspăt ieșit dintr-o relație. Ea era barmaniță, la un local select din stațiune. Superbă, cu păr negru, cu ochi căprui, cu trăsături asiatice. Nu-mi dădeam seama foarte bine de naționalitatea ei. Mi-a servit o salată cu legume, după care s-a îndepărtat, aruncându-mi o privire pe furiș. Am invitat-o la masă, invitație onorată mai spre seară, când a rămas ceva mai liberă. Voiam s-o întreb din ce țară e, de cât timp se află în România, dar subiectele acestea erau tabu. Am crezut că o face pe misterioasa, și nu am insistat.
A fost dragoste la prima vedere. A doua seară ne plimbam pe plajă, în lumina roșie amurgului, mână în mână, ca doi îndrăgostiți. Nu puteam vorbi foarte multe cu ea, deoarece nu vorbea bine românește. Și cred că nici nu îi plăceau discuțiile. Prefera, în schimb, să îmi vorbească din priviri, sau din atingeri. Părea sfioasă dar simultan inițiatoare. Uneori, când stăteam pe nisip, se așeza cu capul pe pieptul meu și rămânea așa, minte în șir. Aveam senzația că își plânge o durere numai de ea știută. Cert este că nu se plia deloc pe modelul iubitei cicălitoare cu care eram atât de obișnuit. De fapt, nu se mula pe niciun model știut de mine.
Deși ne-am plimbat împreună și ne-am sărutat încă de la început, abia după o săptămână a fost de acord să trecem la pasul următor. Nu voi uita niciodată seara aceea. M-a invitat la ea. Avea o locuință simplă, dar curată și mobilată cu gust. De cum am intrat, am simțit o mireasmă plăcută și foarte suavă, pe care nici acum nu-mi explic cum o producea sau ce parfum folosea pentru asta, deoarece n-am văzut nicăieri măcar un bețișor parfumat. Mi-am dat jos haina și am început să o sărut. M-a luat de mână și m-a dus în baie.
Ca și restul locuinței, baia era în esență simplă, dar aranjată cu mult gust. Gresia și faianța erau în tonuri extrem de calde. Pe perete, prosoape de culori verde, roșu și mov, superbe, și niște halate cu modele orientale. Niciodată nu am văzut halate baie la fel de frumoase. Am făcut duș împreună, după care ne-am îndreptat spre dormitor. Acolo, m-a întins pe pat și și-a adus o cutie cu niște uleiuri parfumate. Mi-a dat jos halatul și a început să mă maseze.
Am părăsit-o la sfârșitul celei de-a doua săptămâni, fără ca măcar să știu cum o cheamă. De număr de telefon sau alte date de contact nici nu a putu fi vorba. Peste o lună, îmi făceam din nou treabă ca să trec prin stațiune, în weekend, special ca s-o văd. Încă era cald afară, o vară târzie, în primele zile ale lui septembrie. M-am dus prima dată la locuința ei, dar acolo era o altă persoană. Am mers atunci la restaurant, dar patronul mi-a zis că plecase, la scurt timp după ce dispărusem și eu din peisaj.
N-am mai întâlnit-o niciodată. Uneori, îmi vine să cred că totul nu a fost decât un vis. Doar amintirea unor buze fine, a corpului ei mulat pe al meu, a halatelor aruncate lângă noi și a parfumului special care îți inducea parcă o stare de transă îmi confirmă că a fost ceva real.
A fost dragoste la prima vedere. A doua seară ne plimbam pe plajă, în lumina roșie amurgului, mână în mână, ca doi îndrăgostiți. Nu puteam vorbi foarte multe cu ea, deoarece nu vorbea bine românește. Și cred că nici nu îi plăceau discuțiile. Prefera, în schimb, să îmi vorbească din priviri, sau din atingeri. Părea sfioasă dar simultan inițiatoare. Uneori, când stăteam pe nisip, se așeza cu capul pe pieptul meu și rămânea așa, minte în șir. Aveam senzația că își plânge o durere numai de ea știută. Cert este că nu se plia deloc pe modelul iubitei cicălitoare cu care eram atât de obișnuit. De fapt, nu se mula pe niciun model știut de mine.
Deși ne-am plimbat împreună și ne-am sărutat încă de la început, abia după o săptămână a fost de acord să trecem la pasul următor. Nu voi uita niciodată seara aceea. M-a invitat la ea. Avea o locuință simplă, dar curată și mobilată cu gust. De cum am intrat, am simțit o mireasmă plăcută și foarte suavă, pe care nici acum nu-mi explic cum o producea sau ce parfum folosea pentru asta, deoarece n-am văzut nicăieri măcar un bețișor parfumat. Mi-am dat jos haina și am început să o sărut. M-a luat de mână și m-a dus în baie.
Ca și restul locuinței, baia era în esență simplă, dar aranjată cu mult gust. Gresia și faianța erau în tonuri extrem de calde. Pe perete, prosoape de culori verde, roșu și mov, superbe, și niște halate cu modele orientale. Niciodată nu am văzut halate baie la fel de frumoase. Am făcut duș împreună, după care ne-am îndreptat spre dormitor. Acolo, m-a întins pe pat și și-a adus o cutie cu niște uleiuri parfumate. Mi-a dat jos halatul și a început să mă maseze.
Am părăsit-o la sfârșitul celei de-a doua săptămâni, fără ca măcar să știu cum o cheamă. De număr de telefon sau alte date de contact nici nu a putu fi vorba. Peste o lună, îmi făceam din nou treabă ca să trec prin stațiune, în weekend, special ca s-o văd. Încă era cald afară, o vară târzie, în primele zile ale lui septembrie. M-am dus prima dată la locuința ei, dar acolo era o altă persoană. Am mers atunci la restaurant, dar patronul mi-a zis că plecase, la scurt timp după ce dispărusem și eu din peisaj.
N-am mai întâlnit-o niciodată. Uneori, îmi vine să cred că totul nu a fost decât un vis. Doar amintirea unor buze fine, a corpului ei mulat pe al meu, a halatelor aruncate lângă noi și a parfumului special care îți inducea parcă o stare de transă îmi confirmă că a fost ceva real.
